剛往生病人的家屬來找我。
帶著兒子一起來跟我說謝謝；後事辦得很圓滿，還客氣的送我高級的水果，說是她老公生前交待的。
看來清瘦了些，不過言談之間感覺的出已經走過來了。
提及過世的老公，我跟她都是一樣的懷念。
病人從開始治療就是末期了。做醫生的我，從起先就知道最後會是這樣的結果，但是對病人來說，始終是很難接受的事實。
因為不能接受，所以治療的初期偶爾會有怨懟或不滿。
記得剛化療時，常常跟我抱怨護士沒有照顧好他的人工血管；但是到後來，他已經可以大方的跟新進的護士說，妳就放心打吧，給妳練習沒關係。
化療一陣子後病況有明顯改善，病人開始有信心了，但是我知道這改善終究會過去，於是鼓勵他盡量回復正常的生活，把握跟家人相處的時光。
果然這半年來開始惡化。
偶爾他一個人來時，會跟他聊得比較深入。他的害怕，他的捨不得，我都看在眼裏；而醫生的無力回天，他也了然於胸。
他很明白在最後的時候，我能做的其實有限；每一次對話結束跟我說謝謝，我都覺得是對我的體諒，對我沒辦法再幫他什麼的包容。
在最後的最後，我知道他準備好了，反而是一直以來堅強的老婆放不下。我只能安慰她說，就這幾天了；我們一起努力撐到現在，但是也到了撐不下去的時刻了。
是該放手了。
我心裏計算著日子，想著該差不多了。
果然有天夜裡接到她老婆的電話，他走了。
我依著原先跟他的約定，去他家裡送他最後一程。
每個癌末的病患都是英雄；他們面對的對手是死亡，打的是不可能會贏的戰役。
為了家人、為了自己，燃燒到最後。
最終是不會贏的。
但是在這努力的過程裡，爭取到寶貴的時光，給家屬永遠的回憶與安慰。
這是一個流行離開的世界，但我們都不擅長，告別。
— 米蘭·昆德拉
留言列表
