丈夫中風住院的兩個多月以來,我們在醫院裡看盡悲歡離合,更看見病患和家屬展現的不同樣貌。
在重症病房裡和隔壁床太太對話:「你們是阻塞還是出血?出血量多少?頭蓋骨有切開嗎?」到外頭買咖啡,聽見結帳中的太太們的對話:「今天XX百貨周年慶,害我失血十萬,但終於換到限量包了。」同為失血,卻是截然不同的體悟。
「謝謝你幫我把他的屁股顧得好漂亮!」當我們讚美看護沒有讓老公的屁股壓到生瘡時,瞧見對面大樓牆壁上大大的廣告寫著:「XX醫美,讓你擁有嬰兒般光滑的肌膚。」欸,兩相對照真是幽默。
有個妻子因事出突然、不敢下決定讓丈夫氣切,懇請丈夫的兄姊商討意見時,丈夫的家人一個個電話轉接語音信箱或神隱。也有分居多年的妻子知道丈夫在小三家發病,仍有情有義日夜把屎把尿,把他當成一個人來對待。
深夜,隔壁病床太太的鬧鐘聲響起,顯然是太累而遲遲未起床幫丈夫灌食,我不捨地輕輕推醒她:「妳先生該喝牛奶了!」一頭散髮的她還要小心地放下懷中的三歲小孩,七手八腳幫丈夫翻身、拍背、灌奶。我們互相關心打氣,因為在只能往前無法退後的逆風之路,總要有伴同行才不覺孤單。
在醫院狹小的病房裡,我的紅茶可能就放在先生的尿壺旁邊;一邊吃著便當,還有隔壁陣陣的屎尿味傳來。一早可能還來不及梳洗就以換尿片拉開一天的序幕,這時若聽聞探病的親友說:「妳的臉色變得好難看喔,要愛自己喔!」當下真不知該回應什麼才好。
更多時候,是親友出於愛卻越界的關心,「我覺得妳應該要這樣、那樣」「這個錢不應該花」「聽說XX偏方很有效欸」……當痛苦不是由你承擔、代價不是由你付的時候,可否能安靜聆聽就好?請給我們一個擁抱、拍拍我們的背,就是最大的鼓勵和幫助了。因為我們已無力再一一解釋為什麼會決定這樣做,那可能是花了數天思量後的結果,不太可能被你一分鐘的「突然想到」給推翻。
雖然面對突如其來的意外很艱辛,但過程中也有許多溫馨的美好:親友送來吃不完的食物、用不完的尿片,還有無數的安慰和鼓勵。苦難並非只有痛苦,只要用心感受,一定能夠發覺隱藏在背後的祝福。
文章來源:
http://udn.com/news/story/7272/1298247
留言列表